刘海被跑出来的风吹散了，贴在额角，胸口起伏得又重又急，校服短袖领口被汗洇湿了一小块，贴在锁骨上。

        左眼下那颗小痣被后台应急灯照得发亮。

        他走下台阶。

        一步，两步，三步。

        皮鞋跟磕在水泥地上，每一下都实。

        走到她面前，两个人之间只剩一个拳头的距离。

        幕布在他身后合拢了一半，把操场上的喧哗隔成模糊的背景声。

        “系统让我按归零。”他开口。声音哑。从胸腔底下推出来，每个字都带着砂纸的粗。

        眼睛里那层琥珀色被应急灯压暗，但瞳孔里的黑是定的，像烧红又凉下来的铁。

        “只要我按，所有数据清零。你爸妈，阿橘，校门口那个卖绿豆沙的老头——”

        他停了一拍。

        内容未完，下一页继续阅读